欢度春节 喜迎新年 | 乾县文化馆2022年春节文化云展演—— 年的怀念 (作者: 史飞翔)
根据陕西省文化和旅游厅和市委、市政府关于做好春节期间文化活动的安排部署,结合目前我市疫情防控即将进入常态化的新形势,市文化和旅游局决定从1月21日起,将“共克时艰抗疫迎春一咸阳市‘抗疫情迎新年’文化云展演系列活动”转为“如虎添‘艺’‘阅’享假期‘文化陕西’网上过大年”暨“福虎迎新春乐享幸福年”咸阳市2022年春节文化云展演活动。乾县文化馆积极响应,将推出丰富多彩的“欢度春节、喜迎新年”2022年春节文化云展演活动,营造欢乐祥和的节日氛围。
在我的记忆中,儿时的新年是从腊月初八开始的。“腊月初八吃腊八”。吃完腊八,人便开始“望年”了。小孩子们从这一天开始便掰着指头数数了。22,21,20……每每这个时候大人们便会问,丫子,想不想过年?想。为啥想过年?吃白馍砸核桃。“吃白馍砸核桃”这便是我对年的最初记忆。在那个年月能吃上白面馍,能从爷爷、奶奶炕头的小笸箩里抓取几颗红枣、核桃便感到是莫大的幸福与欣喜。 在接下来的日子里,家家户户都会扫灰、蒸馍、杀猪、买年货。扫灰,蒸馍是大人的事。我更多的是关心杀猪,买年货。只要一听见猪叫,我便立刻放下饭碗或是提上裤子(倘若当时正在拉屎撒尿的话)撒腿往外跑。你是没见过杀猪,那场面简直是惊心动魄。尤其是看墩墩他爸杀猪。墩墩他爸是我们那里出了名的屠夫,挑猪骟牛,样样精通。别人杀猪少说也得有三、四个帮手,可墩墩他爸却不用。大老远的就看见墩墩他爸在挽袖子。他一挽袖子便说明要开始动手了。每当这个时候,我便恨不得生出三条腿来,立即跑到跟前。就为能看上墩墩他爸往猪脖子捅的那一刀,有一回我一连绊了三跤,磕破了上嘴唇,碰掉了大门牙。看墩墩他爸杀猪那简直是享受。你看他挽起袖子,然后弯腰从身边的粪筐中取出一把明晃晃的柳叶刀,再在布鞋上“噌、噌”地磨两下,便将刀咬在口中,大步流星地向猪走去。只要一看见他这个样子,大部分的猪顿时都被吓得屁滚尿流,嗷嗷大哭。走到猪跟前后,他往往并不立即动手,而是围着猪先走上一圈。边走还要边念叨,“猪,啊猪,休怪我。不是我非要杀你,而是人们嘴馋。这人生在世啊,这吃喝二字啊。”话音一落,在你几乎还没有回过神来的一瞬间,他已像猛虎一般扑向肥猪。扑倒后,他一只腿按住猪的后蹄,一只腿顶住猪的脖子。左手按住猪头,右手便扑哧一刀捅向猪脖。猪在挣扎几番之后,便开始哼哼叽叽,殷红的鲜血从脖子汩汩往外流。等到猪彻底不动后,他摇晃着站起身,满是鲜血的大手一挥,大喊一声,“上水。” 买年货往往是要在腊月二十以后。这时的集市叫“年集”。年集最热闹。除了花花绿绿、琳琅满目的年画、鞭炮、对联、灯笼以及吃食之外,还会有耍杂耍的。我就曾在河滩会上亲眼看见过高大笨重的狗熊穿着小孩的衣服在向行人们磕头、作揖。 伴随着噼哩叭啦的鞭炮声,大年三十终于来到。在吃过年夜饭之后,我便开始走家串户的去讨要“坠命钱”了。那时的“坠命钱”可比不得今天,最多也就是五毛、一块。即便是如此,到头来数目还是不小哩。绝大多数的“坠命钱”都让我敬了嘴了。只有很少的一部分用作开学后购买书本、文具。 大年初一。一大早,早早地就睁开了眼睛。一年中唯有这一天不用大人叫便能起个早。穿上新衣服,叫几个伴,挨家挨户的去看谁家门前燃放的鞭炮纸屑最多,谁家的对子(对联)最鲜艳。儿时的过年是多么地热闹呵。人们敲锣打鼓,耍社火。走街串巷,荡秋千。更有电影、大戏。张灯结彩,欢天喜地。这样的光景一直要持续到正月十六。过了正月十六,这年才算是过完。 时光荏苒,岁月变迁。一晃三十多年过去了。三十多年来,我们的生活发生了翻天覆地的变化。“吃白馍砸核桃”早已成为老皇历。可是不知为什么在物质生活日渐丰富的今天我却愈发深切地怀念起儿时的新年来。只要一怀念起儿时的过年我的心中便会涌起一股暖流,直到眼睛潮湿。
作者:史飞翔系中国作协会员、中国文艺评论家协会会员。陕西社科院文学研究所特邀研究员。陕西省首批重点扶持的一百名青年文学艺术家。陕西省传记文学学会副会长,陕西省吴宓研究会副会长,陕西省散文学会副会长、文艺评论委员会主任。咸阳师范学院兼职教授、文学与传播学院“陕西当代文艺批评研究中心”研究员。宝鸡文理学院陕西文学研究所研究员。已出版各类著作15部。